我的中超主队是上海申花,几乎所有的上海人对这支球队都有极为复杂的感情,包括我在内的相当一部分球迷还能背出95夺冠那支申花队的全部名单。但在今天,不管“蓝魔”们是否愿意面对,申花在上海的号召力的确已经大不如前了。老一辈的球迷们总会拿出各种疏远这块“上海名片”的理由,其中有两条理由我印象极为深刻: 1、看申花的都是三校生 2、现在申花队已经没几个上海人了 三校生者,技校(技工学校)、中专(中等专业学校)或职高(职业高中)学生统称也。显然,“看申花的都是三校生”这一说法就很不科学——至少我就不是三校生。但某种程度上,这一说法确实点到了一个关键:足球的本质是草根运动。 在80、90年代的上海,足球群众基础最好的就是在普陀、闸北、虹口和杨浦这四个市区。大名鼎鼎的“范大将军”范志毅,出生在杨浦;而“中场发动机”申思,就来自闸北。新中国成立后,这四个区又是上海产业工人的集中居住区。对于这些工人而言,足球是最好的业余娱乐方式。一位工人出身的老球友曾经说过他们当年的生活:上午学手艺、生产工作,下午空闲的时候就训练或者比赛。“新沪钢铁厂咯、正泰橡胶厂咯、上海仪表厂咯、光学仪器厂咯、上海化工厂咯、上海电辅厂咯……每个号头(月)都会到区中心体育场同区体工队踢练习赛一趟,大家关系较贯(非常)好嘞!” 工人、草根运动,就是中国足球在上世纪末期的社会基础。这样的故事不单单发生在上海。因为在上世纪90年代之前,辽宁、天津、上海、广州、北京、青岛等地集中了中国几乎所有的产业工人,自然,京津沪广辽鲁也一度几乎集中了中国足球的全部有生力量,在此基础上也就有了1997-2001的那支前无古人至今也后无来者的国家队。在2001年十强赛的首发11人阵容中,一度有9个人(包括上海的江津、吴承瑛、范志毅、祁宏;辽宁的孙继海、李铁、山东的李霄鹏、郝海东和北京的杨晨)来自京津沪广辽鲁这六个省市。在80年代,如果中国失去了京津沪广辽鲁,那么我们的工业实力无疑会受到毁灭性打击,足球也是一样的道理。 2001年的那只实力空前,迄今也是绝后的国家队。除9号马明宇(下排最左)外,这张照片中的其余队员均来自京津沪广辽鲁等传统足球地区 1999年是上海经济史的重要一年,因为这一年上海第三产业占GDP比重首次突破了50%大关,这同时意味着越来越多的上海人将不再以产业工人做为自己的职业。而在2000年左右放眼东部其他省市,不是正在如火如荼地进行着国企减员增效,就是在大刀阔斧的搞产业升级。从经济学的角度,这或许是“刺激发展”的一步好棋;但对于中国足球的而言,随着京、津、沪、广、辽、鲁六个地方的产业结构升级,足球的民众基础也在无形中遭到了扼杀。老工人离开了原来的工作岗位,等于与原有的业余足球体系切断了联系,而新的体系又没有及时建立起来。电子产业的快速发展,令球迷们有了更多的娱乐途径,FIFA、PES等游戏已经足够满足球迷们踢球的欲望。 再看看俄罗斯。苏联解体后叶利钦采纳了盖达尔牛逼哄哄的休克疗法,原来可以保留一个大国架子的俄罗斯,愣是被忽悠成了“大茶几”,原来门类齐全的工业体系迅速崩溃。和中国一样,工人阶级也是苏联足球的主力社会基础,因此俄罗斯足球也不可避免地受到国家解体、工业崩溃的牵连。即便摩尔多瓦人莫斯托沃伊、爱沙尼亚人卡尔平、乌克兰人奥诺普科这些顶级球员集体改籍俄罗斯,也填补不上乌克兰工业区独立对于俄罗斯足球的冲击。国家解体、工业崩溃,这也是俄罗斯足球90年代开始大滑坡的关键原因。 至于中国足球,2000年后京、津、沪、广、辽、鲁六地的足球民众基础已经大不如前。在这样的条件下,上海、北京、广州本地愿意踢球的孩子越来越少,俱乐部只能从外地买人;辽宁虽然依旧保持着足球大省的风范,但球员的水平已经有了明显的下降,俱乐部的成绩也一落千丈。虽然中西部第二产业也开始快速发展,但当地足球土壤又没有及时得到培养,从这个角度,中国足球从2002年之后急速堕落也不难理解。基础没有夯实,又碰上了假球、赌球、黑哨、球霸、内讧等种种负面传闻,这些对当时已现衰落之势的中国足球更是雪上加霜。 2015亚洲杯的奇迹,恐怕只是一个开始 时光进入了21世纪的第2个10年。中国已经发展成了世界第一工业国,而俄罗斯却越来越抱紧了石油罐过日子,两个关系极为密切的国家发展轨迹正越走越远。但如果说中俄两国未来足球领域的发展,我更愿意相信:我们都有着光明的前途,只不过当中所反映的东西,已经完全不一样了。 虽然俄罗斯经济在2000年之后一直走在稳定的上升通道,但俄国的贫困率却居高不下。2011年,俄罗斯的贫困率已经高达12.7%。随着油价的崩盘,现在的数据只会更高。但这对俄罗斯足球而言或许是一个极佳的发展机会。我曾经这样描述过巴西的足球基础: “在这样一个贫富悬殊、阶层固化严重的社会里,贫民的上升渠道几乎完全被堵死,体育就成为了逃离贫民窟、获取稳定收入的一条有效路径,而巴西极为丰富的自然资源又决定了他们不会缺乏相对富裕的投资者(世界第一大铁矿石生产商淡水河谷公司就来自巴西),在一个2亿人口的国家支撑起一套足球体系,已经绰绰有余。” 同巴西相比,俄罗斯人口更少,国家影响力更强,资源也更加丰富。有了阿尔沙文、扎戈耶夫、科科林等明星球员的指引,在未来,或许会有越来越多的俄罗斯贫苦少年会为了摆脱贫民窟而投身足球这项运动。或许,拉美化的发展道路就是俄罗斯足球的未来。这样的道路必然不能完全解决俄罗斯的社会结构问题,但一定能助推俄罗斯足球的进步。
|